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پیام حیدرقزوینی: «ویتسک» گئورگ بوشنر به همراه «نظامیان» از یاکوب لنس، دو نمایش نامه ای اند که به تازگی با ترجمه محمود حدادی در قالب یک کتاب در نشر بیدگل منتشر شده اند. بوشنر چهره ای 
درخشان نه فقط در ادبیات آلمان بلکه در کلیت فرهنگ آلمانی است. او به رغم عمر بسیار کوتاهش، آثاری در عرصه های ادبیات، فلسلفه، روانکاوی و سیاست از خود به جا گذاشت و به خصوص در 
عرصه نمایش نامه نویسی دست به نوآوری های گسترده  ای زد. از بوشنر، تنها سه نمایش نامه باقی مانده که در هر سه تحلیلی از وضعیت تاریخی زمانه اش به دست داده شده. در «مرگ دانتون» به تحلیل 
انقلاب فرانســه پرداخته شده، در «لئونس و لنا» به نفی مناسبات فئودالی توجه شده و در «ویتسک» دغدغه های اجتماعی و سیاسی دورانی مطرح شده که در تاریخ ادبیات آلمان «پیش درآمد انقلاب 
اجتماعی ۱۸۴۸» نام دارد. «ویتســک» بر اساس الگویی واقعی نوشته شده و اگرچه سبکی واقع گرایانه دارد اما ویژگی هایی دارد که حدود نیم قرن بعد در آثار ناتورالیست ها دیده می شود و این یکی از 
نوآوری های بوشنر در نمایش نامه نویسی است. وجهی دیگر از فعالیت های بوشنر، به سیاست مربوط است. بوشنر نویسنده ای انقلابی بود و به تعبیر محمود حدادی، «فرزند سرآغاز قرن نوزدهم» بود. 
در دوره ای که سرمایه داری بدوی شکل گرفته بود، بوشنر بر عدالت و برابری خواهی تأکید داشت و این موضوع نه فقط در معدود آثار به جا مانده از او بلکه در زندگی عملی اش هم دیده می شد. از این 
نظر بوشــنر پیش از ظهور مارکس افکاری انقلابی داشت و تأکیدش بر عدالت باعث شــده که امروز بتوان مشابهت های فکری میان او و مارکس یافت. نکته قابل توجه دیگر اینکه سال ها پیش از آنکه 
«مانیفست» مارکس و انگلس منتشر شود، بوشنر شبنامه ای سیاسی و تشکیلاتی منتشر می کند و این موجب تبعیدش می شود. حدادی درباره انتشار این شبنامه می گوید: «پیک هسن یا شبنامه برای مردم 
ایالت هسن که بوشنر آن را در زمان دانشجویی اش نوشت و پیگرد پلیس ایالت را برایش در پی آورد و سبب مهاجرت او شد، اثری است سیاسی و تشکیلاتی و بوشنر در این اثر هم کاری به بزرگی کار 
مارتین لوتر می کند. او با تکیه بر تورات و داستان آفرینش از محرومان جامعه، از طبقات پایین اجتماعی می پرسد مگر خداوند زحمتشکان را در روز پنجم آفرینش آفریده است، همانند حیوانات. و فقط 
بهره کشــان و اربابان جامعه انسانند و در روز هفتم آفریده شده اند؟». «ویتسک» نمایش نامه ای است که نه فقط بارها و در کشورهای مختلف به روی صحنه رفته بلکه به دفعات مورد اقتباس سینمایی 
هم قرار گرفته و در ایران نیز داریوش مهرجویی سال ها پیش فیلم «پستچی» را با اقتباسی از این نمایش نامه ساخته بود. یاکوب لنس نیز از دیگر چهره های مهم ادبیات کلاسیک آلمان است و دلیل اینکه 
حدادی نمایش نامه  «نظامیان» او را در کنار «ویتســک» ترجمه و منتشر کرده این است که بوشنر تحت تأثیر لنس بوده و داستانی نیز بر اساس زندگی و جنون او نوشته است. بوشنر علاقه زیادی به لنس 

داشت و او را پیشگام واقع گرایی در دوران خود می دانست. به مناسبت انتشار این دو نمایش نامه، با محمود حدادی درباره جایگاه و اهمیت بوشنر و لنس در ادبیات آلمان گفت وگو کرده ایم.  

  گئورگ بوشــنر نویسنده ای است که مرگی زودهنگام داشت و   .
آثار زیادی از او منتشر نشد اما به اعتبار همین چند اثر از مهم ترین 
نویسندگان ادبیات کلاســیک آلمان به شمار می رود و مهم ترین 
جایزه ادبی آلمان نیز به نام او است. دلایل اهمیت بوشنر چیست 
و چرا مهم ترین جایزه ادبی آلمان به یاد او نام گذاری شده است؟
بوشنر را باید از نوابغ نادر جامعه فرهنگی آلمان دانست، آن هم 
نه فقط در عرصه ادب. وی در طی عمر کوتاه خود که به بیست وچهار 
بهار هم نرســید، هم زمــان در عرصه سیاســت، زیبایی شــناختی، 
طبیعت پژوهی، روانکاوی، فلســفه و پزشکی آثاری درخور توجه از 
خود به یادگار گذاشــت و آن یک، دو داســتان و سه نمایش نامه ای 
که از او به جا مانده اند، از تمامی این علوم بهره ای بارز برده اســت. 
برای همین در چند حیطه روایت و نمایش نامه نویسی می توان او را 
نوآور دانست. به طور مثال در داستان «لنس» به شکلی شهودی به 
شناختی عمیق از بیماری شیزوفرنی در زمانی می رسد که هنوز برای 
این بیماری نامی علمی وجود نداشــت. توصیف حالات این بیماری 
به قلم او تکان دهنده اســت، شرح حالات انســانی روشنفکر که از 
تحقق بخشیدن به آرمان های اجتماعی خود بازمی ماند، تا آنجا که از 

سرخوردگی کارش به جنون می کشد.
تاکنون نویســندگان بزرگی مانند گرهــارد هاوپتمان برنده جایزه 

نوبل ۱۹۱۲ و پتر هوخلِ شاعر از این اثر الهام گرفته اند.
پدران او همه ادیب و پزشــک بودند و ایــن امر به بلوغ زودرس 
فرهنگی او و جامع نگری علمی اش کمک بســیار کرده است. به این 
ترتیب اســت که ما در آثار اندک او غنایی چندجانبه می بینیم، دید و 
درکی روان شناسانه، جامعه شناسانه، فلسفی و انسان شناختی. البته 

بیماری تیفوس در میانه سی ســالگی به عمر پربــار این گوهر ادبی 
آلمان پایانی بسیار زودهنگام داد.

نکته دیگری که در تکامل اندیشه و جهان نگری او نقش داشت، 
زمانه زندگی اش بود. او فرزند ســرآغاز قرن نوزدهم اســت. به این 
ترتیب بر چند جنبش ادبی و فلسفی قرن هجدهم دیدی از فاصله 
نزدیک دارد، از جمله به جنبش های ادبی روشــنگری، کلاســیک و 

رمانتیک، هم به آثار فیلسوفانی مانند کانت و اسپینوزا.
امــا زمانه زندگی او، نظر به شــکل گیری ســرمایه داری بدوی و 
صنعت امکانش می دهد، در آینده مناســبات جوامع انســانی هم 
باریک بینی کند. و ایــن پیش بینی آینده را ما از جمله در نمایش نامه 

«ویتسک» می بینیم.
آنچه باز به چندســویگی اندیشــه و آثار او کمــک می کند، تأثیر 
تاریخــی و اجتماعی انقلاب جمهوری خواهانه فرانســه اســت که 
اهــداف متعالی آن مانند برابری و آزادی، و اما ناکامی هایش هم در 
زمان جوانی او هنوز شــعارها و رویدادهای تازه ای بودند، لذا بحث 
عدالت اجتماعی را در ذهن او تازه نگه می داشتند. این امر به آثار او 

رنگ سیاسی هم می دهد.
  پیش از انتشار ترجمه شما از «ویتسک» بیش از یک ترجمه از   .

این نمایش نامه به فارسی وجود داشت که یکی از آنها به سال ها 
پیــش و اوایل دهه پنجــاه برمی گردد؛ منظــورم کتاب «لنتس/
ویتسک» است که با ترجمه کامران فانی و سعید حمیدیان منتشر 
شــده بود. نظرتان درباره ترجمه های دیگر «ویتسک» چیست و 

چرا به سراغ ترجمه مجدد این اثر رفتید؟
بلــه، من آن ترجمه پیشــین را دیده ام. هم داســتان روانکاوانه 

«لنس» و هم نمایش نامه «ویتســک» را. خــب، آن ترجمه از روی 
نسخه انگلیســی انجام گرفته اســت که این به خودی خود عیبی 
اساسی شــمرده نمی شــود. البته به عقیده من. اما نکته این است 
که در میان همه آثار بوشــنر این اثــر بیش از همه طرح گونه مانده 
اســت. چون که اجل به اتمام آن امانــش نداد. در این نمایش نامه 
گفت وگوهــا طرح گونــه اســت و چینش صحنه ها هــم جنبه ای 
نهایی ندارد. آن ترجمه بر اســاس چینشــی انجام گرفته است که 
بوشنرشناســی در ویراســتی تازه تر آن را منسوخ می داند و چینشی 
تازه به صحنه ها داده اســت. من ویراســت دانشــگاهی اخیر این 
نمایش نامــه را مرجــع قــرار دادم کــه در اســتدلالش از چینش  
صحنه ها تفسیری هم بر هر یک از آنها آورده است. پس به جبران 
طرح گونگــی گفت وگوها، تفســیر صحنه ها را هم بــه این ترجمه 
پیوست کرده ام. «ویتســک» در روان شناختی به تعریفی از جامعه 
مدرن می رسد، تعریفی البته بیشــتر بدبینانه که باعث توجه بسیار 
به مضامین شده است، به سبب جانب واقع بینانه آن. از بزرگانی که 
به آن توجهی خاص نشــان داده اند، یکی هم فریدریش دورنمات 

قصه ای نامتعارف از برنده نوبل ادبی
راوی استخوان های مردگان

اســت که در سال ۱۹۷۲ از دید درام شناسی توضیحاتی به آن افزود 
و به اجرایش درآورد. توضیحات او هم کمک کرد که من در بخش 
پیشگفتار و همچنین تفاسیر بتوانم شناختی شاید جامع تر از این اثر 

منتقل کنم.
  آیــا از میــان ســه نمایش نامــه بوشــنر، «ویتســک»، که   .

نمایش نامه ای نیمه تمام بوده، شاهکار او به شمار می رود؟
«مــرگ دانتون» که مفصل تر اســت و نمایش نامه نخســت او، 
تحلیلی اســت بر انقلاب جمهوری خواهانه فرانسه. البته گسترش 
سریع صنعت که به شکل گیری طبقه محروم کارگری در محله های 
فقیرنشین شــهری انجامید، بوشــنر را تقدیرباور کرد. او شکل گیری 
منش انســان ها را تابعی از شــرایط زندگی آنها می داند. با این حال 
در ایــن نمایش نامه در چگونگی توفیق  انقلاب اجتماعی ژرف کاوی 
می کند، با نقد روبســپیر که در آرمان گرایــی  بی چون وچرای خود در 
راه پیشبرد اهداف انقلاب از سر نعش ها می گذرد. و نقد دانتون، که 

سهل گیری خوش گذرانه داشته است.
«لئونس و لنا»، دومین نمایش نامه او، نقدی اســت بر اشرافیت 
فئودالی و زندگی طفیلی وار ایــن طبقه رو به افول که دچار ملال و 

خمودی شده است و زمان برایش پدیده ای کسل کننده.
در «ویتســک» اما عناصری از پیش بینی آینــده می آید که به آن 
تازگی می بخشد. از آن جمله است صحنه به صحنه کاربست زبان 
نه به عنوان وســیله تفاهم بلکه به عنوان ابزار قدرت، عوام فریبی و 
ســرکوب؛ ترسیم جامعه ای عاری از ترحم مسیحایی، حتی آزمایش 
پزشــکی بر روی انسان ها، امری که در عمل در زمان نازی ها در اروپا 
هم رخ داد، گرچه پیش تر از آن چنین آزمایش هایی با گستردگی تمام 

روی اقوام بومی آفریقایی و استرالیایی انجام می گرفت.
ببینید: تراژدی های یونان باســتان به تلاطم های زندگی خدایان 
می پردازد، تراژدی های شکســپیری به تلاطم های زندگی شــاهان و 
سرداران. در عصر روشنگری دانشمندان و بازرگانان در کانون تراژدی 
درمی آیند، چون که پیشــتازان علم و حاملان فرهنگ اند. بوشــنر در 
گامی بلند نه فقط انســانی معمولی را از طبقات محروم اجتماعی 
قهرمان، بلکه ضدقهرمان نمایش نامه می کند، بلکه این انسان علاوه 
بــر محرومیت و فقــر که موجب اســتثمار او در جامعه ای بی رحم 
می شود، روحی مبتلا و آشفته دارد، بلکه جنون زده هم هست. اینها 
جانب بدیع این نمایش نامه است که از قضا تا حد مستند به واقعیات 
جامعه نزدیک می شود، چون که ویتسک شخصیتی واقعی، کارگری 
فقیر و فصلی در شهر لایپزیک بوده است که زیر ضربات فقر، تحقیر 
اجتماعــی و توهمات گاه گیر در نهایت به قتل شــریک زندگی خود 

دست می زند و تابستان ۱۸۲۴ به پای گیوتین می رود.
  در طول ســال هایی که به ترجمه مشــغول بوده اید اغلب به   .

ســراغ ترجمه رمان، مجموعه داســتان و شــعر رفته اید و البته 
نمایش نامه هایی مثل «فاوست» گوته یا همین «ویتسک» بوشنر 
را هــم به فارســی برگردانده اید. ترجمــه نمایش نامه با ترجمه 
داستان و رمان چقدر متفاوت است و هنگام ترجمه نمایش نامه 

چقدر به اجرای آن فکر می کنید؟
گمان می کنم ترجمه متن نمایش نامه، خاصه اگر واقع گرایانه 
باشد، کاری دشوارتر اســت، چون به رایج ترین هنجار زبان، یعنی 
زبــان گفتار باید که تا جای ممکن نزدیک بشــود. در رمان یا متون 
توصیفی، قدری بالا یا پایین رفتن از ســیاق کلام چندان توی ذوق 
نمی زند، اما در ترجمه گفت وگو، میدان سبک بسیار تنگ تر می شود 
و بیــرون زدن از آن زود به چشــم می خورد و تــوی ذوق می زند. 
ضمــن آنکه گمان می کنــم خواننده فارســی زبان در میانگین به 
خواندن داســتان و رمان عادت بیشتری دارد. آنچه از دید من قابل 
قبول نیست، نوشــتن گفت و گو های نمایش نامه به گویش محلی 
اســت، نوعی شکسته نویســی که شاید بدون اســتثنا به کاربست 
لهجه تهرانی به جای هر لهجه دیگر می انجامد. ســعی من این 
بوده اســت که سبک گفتار را به کار ببرم بدون لهجه. لهجه امری 
است در اســاس مربوط به بازیگران. نقش پردازان تئاتر حتی لازم 
هم نیســت از هر جمله نمایش نامه به طــور مطلق پیروی  کنند، 
چون که نمایش نامه هنگام اجــرا، یعنی در عمل، یک مرحله به 

زبان گفتار نزدیک تر می شود.
  «ویتســک» تا همین امروز بارها و در کشورهای مختلف اجرا   .

شــده و همچنین به دفعات مورد اقتباس سینمایی قرار گرفته و 
در ایران هم داریوش مهرجویی فیلم «پستچی» را بر اساس این 
اثر ساخته است. نظرتان درباره اقتباس مهرجویی از «ویتسک» 

چیست؟
در سال ۱۹۷۹ ورنر هرتسوک از روی این نمایش نامه فیلمی تهیه 
کرد با سعی در تطبیق هرچه بیشتر بُرش های صحنه به صحنه این 
نمایش نامه، تا به این وســیله جانب طرح گونگی متن بوشنر را هم 
رعایت کرده باشد. هرتســوک باز یک دو شخصیت این نمایش نامه 
کوتاه را هم حذف می کند تا با تمرکزی بیشــتر بر شخصیت اصلی، 
روحیات این ضد قهرمان را برجســته بسازد. کلائوس کینسکی هم 
–در نقش ویتســک- هنرپیشه ای بسیار قوی اســت، خاصه در امر 

استغراق و غرقه شدن در شخصیت دیگران.
اما در ۲۰۱۳ هم باز فیلمی از روی این نمایش نامه تهیه شــد که 
جایگاه رویداد را به شــهر برلین و منطقه کارگرنشین ودینگ منتقل 

می کند.
فیلم «پســتچی» هــم با ترکیب کلــی خود بازپرداختــی از این 
نمایش نامه است. تمامی این  الهام ها و اقتباس ها، به علاوه اجراهای 

پی درپی آن در ســالن های نمایشی نشان دهنده اهمیت موضوعات 
اجتماعی این اثر است، وگرنه خود اثر حجم و تفصیل چندانی ندارد 

و چنان که رفت، در سطح طرح مانده است.
از قلم نیفتد مقالات بســیاری که در مجله های ادبی به تفســیر 
این اثر از دیدگاه هایی چون تاریخ تئاتر، روانکاوی و جامعه شناســی 

پرداخته اند.
  هما ن طور که در مقدمه هم اشــاره کرده اید بوشنر در دوره ای   .

مهم از نظر تاریخی زندگی می کرد و عقاید او به خصوص در زمینه 
عدالت اجتماعی حائــز اهمیت اند و نزدیکی فکــری میان او و 
مارکس وجود دارد. شبنامه «پیک هسن» که پیش از «مانیفست» 
مارکس و انگلس منتشر شده نشان می دهد که بوشنر نویسنده ای 
انقلابی بوده است. آیا عقاید اجتماعی و سیاسی بوشنر در هر سه 

نمایش نامه او بازتاب یافته اند؟
بله، البته تحلیل سیاســی در بافــت نمایش نامه «مرگ دانتون» 
حضــوری برجســته  تر دارد. اما همان طور که گفتید، «پیک هســن» 
یا «شــبنامه بــرای مردم ایالت هســن» کــه بوشــنر آن را در زمان 
دانشــجویی اش نوشــت و پیگرد پلیس ایالت را برایش در پی آورد 
و ســبب مهاجرت او شد، اثری است سیاســی و تشکیلاتی و بوشنر 
در ایــن اثر هم کاری به بزرگی کار مارتین لوتر می کند. او که جامعه 
را مذهبی می بیند، با تکیه بر تورات و داســتان آفرینش از محرومان 
می پرســد مگر خداوند آنها را در روز پنجم آفرینش آفریده اســت، 
همانند حیوانات؟ و فقط بهره کشــان و اربابان جامعه انسانند و در 

روز هفتم آفریده شده اند؟
با این استدلال، ضمن برشمردن آماری که نشان می دهد خاصه 
رسته فئودال چه زندگی طفیلی واری دارد، در شور جوانی محرومان 
را به خیــزش اجتماعی دعــوت می کند و به ایــن ترتیب چنان که 
می فرمایید عدالت خواهی ای را مطرح می کند که بعدها پایه تفکرات 
فیلســوفان و مصلحانی چون سن ســیمون و مارکس خواهد شد. 
طبیعی است، قرن نوزدهم در اروپا قرن شکاف های هولناک طبقاتی 
و کار طاقت فرسای زنان و کودکان است به جبران سقوط مردان که 
از فشار کار خیلی زود فرسوده و آلوده الکل می شدند و با افت آشکار 
اخلاقی در عمل به تفاله ای زودهنگام برای جامعه و وبالی بر گرده 

خانواده تبدیل می شدند.
  بوشنر در نمایش نامه نویسی تحت تأثیر یاکوب لنس بوده و آیا   .

این موضوع دلیل ترجمه «ویتسک» بوشنر و «نظامیان» لنس در 
یک کتاب بوده است؟

بله. بوشــنر تعلق خاطر زیــادی به یاکوب لنس داشــت و این 
نویســنده را پیشــگام واقع گرایی در ادبیات روزگار خود می دانست. 
وانگهــی لنس از این دید هــم برای او جالب بود که در مناســبات 
اجتماعی تا آنجا زیر دنده های چرخ رفت که سرانجام به جنون مبتلا 
شد. داستان «لنس» در عمل شرح جنون همین یاکوب لنس است به 
شیوه ای بسیار مدرن. به این ترتیب که بوشنر، با دانشی که از پزشکی 
و روان شناســی داشت، سعی می کند در وجود لنس و در جان او به 
استحاله برســد و از نگاه او –از نگاه روشنفکر و نویسنده ای مبتلا به 
شــیزوفرنی و کاتالپسی- به دنیا و مناســبات انسانی نگاه کند، البته 
از نگاه نویســنده  جنون زده ای که در تلاشی نومیدانه است که شاید 
دوباره به روشنای عقل برسد، اما نظام جهان، تضادهای اجتماعی و 
خانوادگی در جامعه ای پدرسالار و آیینی هرباره او را به جهان جنون، 

به مه گرفتگی روح بازپس می رانند.
نگارش شــرح جنون لنس به بوشــنر فرصــت می دهد اصول 
زیبایی شناســی خود را که پایه بر واقع گرایی دارد، از زبان لنس بیان 
کند. به این ترتیب این داســتان نوعی بیان نامه زیبایی شناختی او هم 

هست.
  یاکوب لنس بیشتر به عنوان نویسنده شناخته می شود یا شاعر؟   .

در میان آثار او «نظامیان» چه جایگاهی دارد و چه ویژگی هایی در 
این نمایش نامه باعث شد که آن را برای ترجمه انتخاب کنید؟

یاکوب لنس نویسنده  شــاخص مکتب ادبی «طوفان و طغیان» 
است، که آثار دوران جوانی گوته و شیلر را هم دربر می گیرد. این دو 
البته به اعتدال رســیدند، اعتدالی که گوتــه آن را خدایی می خواند. 
وانگهــی این دو در عالم ادب چندان حضوری پویا و پیگیر داشــتند 
که به بزرگان اجتماع روزگار خود بدل شــدند و ارج اجتماعی بالایی 
یافتند. اما یاکوب لنس همه عمر گرفتار شــور و احســاس بی غش 
جوانی ماند، از راه نویسندگی به نان و مقامی نرسید، نزد خانواده اش 
که همه کشیش و روحانی بودند، کمترین قبول و اعتنایی در شاعری 
نیافت. او اســلاو بود و اهل شــرق آلمان. لذا بعد از دوره ای بهبود 
نســبی به مســکو رفت مگر در مقام مترجم بتواند روزگار بگذراند، 
امــا ســرانجام در روزی بهــاری او را در خیابانی در مســکو یخ زده 
یافتند. واقع گرایی پیگیر او و بی پروایی اش در بیان مسائل اجتماعی 
نویسندگان بزرگی چون بوشــنر و هاوپتمان را به بازپرداخت زندگی 
محرومان مجاب کرد و اســتفاده اش از زبان توده برتولت برشــت را 
بر آن داشــت دیگر نمایش نامه او را – با عنوان «معلم ســرخانه»- 
بازنویسی کند و به اجرا درآورد. و آن داستان معلمی است که خود 
را اخته می کند، تا شــغل معلمی اش را در خانواده های اشــرافی از 

دست ندهد. تراژدی-کمدی ای با مایه های نقد سیاسی.
  آیا اثر دیگری از بوشنر یا یاکوب لنس به فارسی ترجمه خواهید   .

کرد؟
شــاید. تا چه میــزان تــوان و اراده باقی مانده باشــد. ممنون از 

پرسش های دقیق شما.
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شــرق: الگا توکارچوک نویسنده معاصر لهستانی که در سال ۱۹۶۲ متولد شده و در سال ۲۰۱۸ 
جایزه نوبل ادبیات را به دست آورده، راوی قصه های نامتعارفی است که آنها را با ترکیب چند 
ژانر شکل داده و نوشته است. مدتی پیش رمان مشهور «بر استخوان های مردگانِ» او با ترجمه 
کاوه میرعباســی در نشر چشمه منتشر شد؛ رمانی که پیش تر ترجمه های دیگری هم از آن به 

فارسی منتشر شده بود.
«بر استخوان های مردگان» در سال ۲۰۰۹ منتشر شد و از شاخص ترین رمان های توکارچوک 
اســت. این رمان ســاختاری دارد که تا پایان خواننده را فریب می دهد و این شیوه ای است که 
توکارچوک در بسیاری دیگر از آثارش هم به کار بسته است. عنوان این اثر برگرفته از شعری از 
ویلیام بلیک اســت و ماجرای رمان نیز در شهری کوچک می گذرد؛ شهری دورافتاده و مرزی. 
راوی داستان، زنی است که در آستانه سال خوردگی قرار دارد و به انزوا خو گرفته و به گیاهان 

و جانوران علاقه مند است. در آغاز رمان می خوانیم:
«دیگر به ســنی رســیده ام و وضع ســلامتی ام طوری است که باید حواســم باشد قبل از 
خواب حتما پاهایم را درســت و حســابی بشــورم؛ یک وقت دیدی لازم شد نصفه شب من را 

بــا آمبولانس ببرند. اگر آن روز غروب به ســال نمای نجومی مراجعه کــرده بودم تا ببینم در 
آسمان چه می گذرد، محال بود اصلا به بستر بروم. ولی بی خبر از همه جا، خیلی عمیق خوابم 
برده بود، چون جوشانده رازک نوشیده بودم، همراه دو حب سنبل الطیب. همین بود که وقتی 
نصفه شب با تقه هایی به در –محکم و یک بند و بی هیچ ملاحظه ای، یعنی قطعا بدخبر- بیدار 
شدم، نتوانســتم فورا هوش و حواسم را جمع کنم. از جا پریدم و به تخت خواب تکیه دادم و 
به زحمت توانستم تعادلم را سرپا حفظ کنم، زیرا بدن کرخت و لرزانم قادر نبود از معصومیت 

خواب به عرصه بیداری خیز بردارد».
سرنوشت زن را به شهر کوچک داستان کشانده و از بخت بد، او در موقعیتی قرار می گیرد 
که شاهد قتل های عجیبی می شود. آدم های مهمی در شهر به قتل می رسند اما پلیس حرف 
راوی را باور نمی کند و شهادتش را نمی پذیرد. او را نیمه دیوانه می پندارند اما زن روی حرفش 
ایســتادگی می کند و تلاش می کنــد ثابت کند که مقتولان را موجوداتی بر اســاس دلایلی به 
قتل رســانده اند. توکارچوک در رمان «بر استخوان های مردگان» یک روایت معمایی سیاه را با 
حال وهوایی هراس آلود می آمیزد. در بخشی دیگر از رمان می خوانیم: «دو سمت ورودی، یک 

عالمک هیزم در اندازه های نامســاوی تلنبار شــده بود. داخل خانه بدمنظره بود و حال آدم را 
به هم می زد. کثافت و شلختگی از درودیوار می بارید. بوی نم و چوب و خاک –خاک مرطوب 
و حریص- همه جا پیچیده بود. دود طی ســال ها به شــکل لایه ای چرب و متعفن بر دیوارها 
نشســته بود. درِ آشــپزخانه نیمه باز بود و من فورا جنازه پاگنده را ولو شده بر زمین دیدم. فقط 
یک نظر به او انداختم و بلافاصله چشــم برگرداندم. مدتی گذشت تا توانستم دوباره نگاهش 
کنم. هولناک بود و دل تماشایش را نداشتم. پیکرش در حالتی غریب مچاله شده بود؛ دست ها 
را به طرف گردن برده بود، انگار بخواهد از شــر یقه ای تنگ خلاص شود. آهسته نزدیک شدم، 
مثل کســی که در خواب مغناطیسی باشد. چشمان بازش را دیدم که به مکانی نامشخص در 
زیر میز زل زده بودند. عرق گیر کثیفش در قسمت گلو دریده شده بود. ظاهرا بدن، پیش از آن که 
مغلوب شــود و از پا بیفتد، با خود در کشمکش بود. از هول و هراس سر جایم میخ کوب شده 
بودم، خون در رگ هایم منجمد شــده بود و حس می کردم در اعماق بدنم ته نشــین می شود. 
عجب دنیایی! همین دیروز زنده دیده بودمش. تته پته کردم پناه بر خدا! چی شده؟ غربتی شانه 
بالا انداخت. نمی توانم با پلیس تماس بگیرم، فقط به شــبکه چک وصل می شوم. موبایلم را 

درآوردم تا شماره ای را بگیرم که در تلویزیون دیده بودم: ۹۹۷. چند ثانیه بعد صدای نواری به 
زبان چک شنیده شد. هیچ جای تعجب نداشت. شبکه ها بی اعتنا به مرز بین کشورها هر طور 
خوش داشــته باشند جابه جا می شوند. گاهی خط مجزاکننده  دو اپراتور مدتی توی آشپزخانه 
منزلم متوقف می ماند، بعضی وقت ها هم پیش می آید که چند روز جلو خانه غربتی جا خوش 

کند، یا روی بهارخواب. به هرحال، سرنوشت بوالهوسش پیش بینی ناپذیر است».

چهارشنبه
۲۴ فروردین ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۲۵۶
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