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نشــانی تئاتر ســعدی را دنبال نمی کنم. ایــن تئاتر همان 
ســینما ســعدی اســت که در خیابــان شــاه آباد قدیم، 
جمهوری فعلی می بایســت باشــد که نیست. هم سینما 
ســعدی مکانیتش را از دســت داده و هم تئاتر سعدی، 
و الان آنجــا یک پردیس ســینمایی جایش ســاخته اند. 
تئاتر ســعدی قدیمی تر از سینما سعدی است. تئاتری که 
دســت اندرکاران آن توده ای بوده اند و به همین واسطه کارهای سیاسی مهمی 
در آنجا به نمایش درآمده اســت. «تئاتر سعدی در سال ۱۳۳۰ در نخستین شب 
اجرای نمایش شنل قرمز توســط سرلشکر منصور مزیتی رئیس شهربانی وقت 
تعطیل شــد و درســت فردای آن روز بازیگران و هنرمندان این تماشــاخانه به  
اتفاق جمعی از مردم در مقابل مجلس شورای ملی واقع در بهارستان تحصن 
کردند. این تحصن باعث بازگشــایی مجدد تماشــاخانه شد». تئاتر سعدی یکی 
از مکان هایی اســت که در کودتای ۲۸ مرداد ۱۳۳۲ به آتش کشیده شد. طرفه 
آنکه بعد از آن ســینما ســعدی هم طعمه حریق شــد. بهمن فرمان آرا گفت: 
«در کودکــی ام همراه پدر و مادرم به تئاتر ســعدی می رفتیــم. در آنجا بود که 
نمایش مونتســرا را با بازیگری توران مهرزاد دیدیم». داســتان از همین  جا آغاز 
شــد. تصمیم گرفتم این بار به  جای گشــتن به  دنبال نشــانی آدم ها و مکان ها، 
نمایش نامه «مونتســرا» نوشــته امانوئل روبلس را پیدا کنم. باید «مونتسرا» را 
پیدا می کــردم و می خواندم تا با آن لحظه ای که بهمــن فرمان آرا برایم تصویر 
کرده بود، ارتباط برقرار کنم. به کتابفروشــی ها ســر زدم، از «مونتســرا» خبری 
نبود. به دست دوم فروشــی ها سر زدم، کســی این کتاب را که در سال۱۳۵۶ در 
مؤسســه انتشــارات امیرکبیر واقع در سعدی شمالی چاپ شــده بود نداشت. 
زنگ زدم به دوســتان و آشــنایان تا کتاب را امانت بگیرم. به انتشــارات نیلوفر 
زنگ زدم. حســین کریمی گفت: «مطمئنی نمایش نامه اســت؟» گفتم: «بله». 
گفت: «من رمــان آن را دیده ام اما می گردم و برایت پیــدا می کنم». مدتی بعد 
زنگ زد و گفت انتشــارات روشنگران آن را بازنشر کرده است اما یک نسخه هم 
ندارد. به حمید امجد زنگ زدم، گفت کتاب را دارد اما مســافرت است و تا پنج، 
شــش روز دیگر به تهران می آید. به همایون غنی زاده زنگ زدم. کتاب در خانه 
پدری اش بود. ســفارش کرد گشتند اما پیدا نشــد. به رضا سرور زنگ زدم گفت 
نمایش نامه را دارم، طرف های عصر زنگ بزن برایت بفرســتم. عجله داشتم. به 
محمد رضایی راد گفتم: «مونتسرا را داری؟» گفت: «آره» و فوری برایم فرستاد. 
«مونتسرا» افسری است که در یک مکان نظامی بازداشت شده و در آنجا به سر 
می برد. او موقعیتی تراژیک را تجربه می کند. مونتســرا افسر ارتش اسپانیاست 
اما به ســیمون بولیوار که در تله دشــمنان گرفتار شــده یاری می رساند و او را 
فراری می دهد. مافوق مونتسرا، ایز کیردو از او بازجویی می کند و برای به حرف 
آوردنش تصمیم می گیرد ســربازان را به میدان شــهر بفرستد تا شش نفر را که 
زودتر از بقیه وارد میدان شــدند دستگیر کرده و نزد او بیاورند. این شش نفر یک 
تاجر اســت، زنی خانه دار که دو فرزند کوچک در خانه چشــم انتظارش هستند، 

النا دختری جوان و زیبارو، یک هنرپیشه تئاتر، کوزه گر و جوانی به نام ریکاردو.

ایز کیردو به گروگان ها می گوید اگر می خواهند آزاد شــوند باید مونتسرا را وادار 
به اعتراف کنند. زندگی آنان در گرو اعتراف اوست.

مادر: (بــه ایز کیردو) قربان، این ســربازها ما را توقیف کرده انــد. در مورد دیگران 
نمی دانم، ولی من کاری نکرده ام. نمی دانم به چه دلیل مرا به اینجا کشانده اند.

کمدین: من هم نمی دانم.
مادر: قربان، من داشــتم از خیابان می گذشتم. می رفتم که نان بگیرم. دو بچه ام را 
تنها در خانه گذاشــته ام. بچه کوچکترم ده ماهه اســت و همین حالا وقت شیرش 

شده... بچه دیگرم دو ساله است. حالا خوابند. زیاد نگهم می دارید؟
ایز کیردو: (به مونتســرا) شنیدی، مونتســرا؟ خوب شنیدی؟ تو باید جواب بدهی... 

هیچ حرفی نمی زنی؟ (گروگان ها متحیر به مونتسرا چشم می دوزند)
ایز کیردو، بازی موش و گربه با کمدین راه می اندازد تا مونتســرا را تحت فشــار 
بگذارد و وادار به اعترافش کند. ایز کیردو به کمدین می گوید یکی از نمایش هایش 
را در عرشه کشتی دیده است. کمدین جرقه امیدی در دلش زده می شود. با اشتیاق 
حرف های ایز کیــردو را تأیید می کند و از نقش های متفاوتی که ایفا کرده می گوید، 

بی خبر از سرنوشتی که برایش تدارک دیده اند.
ایز کیردو به کمدین گفت: سالســدوی واقعی، راستی که تو چه شغل جالبی داری! 
هر بار در قالب شــخص دیگری هســتی. خودت و در عین حال دیگری هستی! در 
سرنوشت ها و قالب های گوناگون تکرار می شوی! به محض آنکه شمع ها افروخته 
می شــوند، می میری و بلافاصله با عشــق ها، رنج ها و دردهای انسانی دیگر دوباره 
زنده می شــوی... (ســکوت) زندگی یک کمدین چه ماجراهایی دارد! تو آســکازیو 

هستی یا رودریگ، دون ژوان یا زیگموند و در عین حال باز خودت هستی...
کمدیــن: (حرکتی نامفهوم می کند، وول می خورد، ناراحت به نظر می رســد). بله 

شغل هیجان انگیزی است...
ایز کیردو: (با لبخندی ســرد) هیجان انگیز... از صمیم قلب به آن معتقدم. بســیار 
خوب! خوان سالسدو آلوارز، امشب می خواهم نقشی بزرگ که درخور نبوغ توست، 
به تو محول کنم. امشــب نه آســکازیو خواهی بود، نه رودریگ و نه دون ژوان و نه 
زیگموند! همان خوان سالســدو آلوارز خواهی بود! این زیباترین نقش تو به شمار 

خواهد رفت! نقشی که همیشه در خاطر انسان ها خواهد ماند.
کمدین: (ناراحت وول می خورد) نمی فهمم! موضوع چیست؟

ایز کیردو: خودت می فهمی، ولی از هم اکنون به تو گوشــزد می کنم در نمایشــی 
کــه من ترتیب داده ام، بــازی خواهی کرد، یا بهتر بگویم، در آن خواهی زیســت! 
خودت می دانی که این یکســان است. زیگموند را در نمایش نامه زندگی رؤیاست 
به یاد داری؟ او نمی دانســت که زندگی واقعی اش رؤیاســت یا همان رؤیا زندگی 

واقعی اوست.
بهمن فرمــان آرا نمی داند آنچه می بیند رؤیاســت یا رؤیــا زندگی واقعی روی 
صحنه اســت. کوزه گر را پیش از همه تیرباران می کنند. صدای گلوله ها ســالن را 
برمی دارد. اما مونتســرا لب به ســخن باز نکرده اســت، چراکه باور دارد ســیمون 
بولیوار یعنی نجات یک ملت. تاجر نیز به جوخه تیرباران برده و کشــته می شــود. 
هرچند دقیقه یک بار صدای گلوله ها ســکوت سالن را می شکند، اما برای فرمان آرا 

مرگ مادری که دو فرزند در انتظارش هستند رنج آورتر از بقیه است. سرنوشت مادر 
و فرزندانش وجود او را از خشــم و ترس آکنده است. همان مادری که مونتسرا به 

خاطر او و فرزندانش تا پای اعتراف پیش می رود.
مــادرم گفت: «بچه را کجــا می بری؟» پدرم گفت: «چه اشــکالی دارد، شــب 
برمی گردیــم». مادر گفت: «با یک دیوونه تو یک ماشــین خطرناک نیســت؟» پدرم 
گفت: «معصومه دیوونه، ترس نداره، بــی آزاره». مادرم گفت: «بفهمه می خواهی 
ببریش شهر بســتری اش کنی قیامت می کنه». پدرم گفت: «چرا باید بهش بگم که 
می خواهم بســتری اش کنم!» مادر سکوت کرد. پدر رو به من کرد و گفت: «دوست 
نداری نیا». دوســت داشتم. از معصومه نمی ترســیدم. کسی نمی دانست او از کجا 
به این روســتا آمده بود. مردم روســتا یک روز صبح او را تــوی خرابه ها پیدا کردند 
که داشــت برای بچه های خیالی اش غذا می پخت. اول می خواســتند او را به دلیل 
شــوم بودن با چوب و چماق بیرون کنند اما پدرم نگذاشت. او حتی این روزها برای 
بچه ها قصــه می گفت. قصه های عجیب وغریب. ســوار جیپ ژاندارمری شــدیم. 
معصومه عقب نشســته بود. خوشحال بود. همیشه آرزو داشت سوار جیپ بشود. 
دســت می زد و می رقصید. با دیدن یکی از روســتایی ها که با الاغش می گذشــت، 
ســرش را از پنجره برزنتی جیپ بیرون برد و فریــاد زد: «مش عبداالله داغ الاغت را 
نبینی، دارم می رم شهر». مش عبداالله چوبش را به نشانه تهدید بالا گرفت و گفت: 
«دیوونه! آقای رئیس ببریدش از شرش راحت شویم». معصومه برگشت و به پدرم 
نگاهی انداخت و خواست از ماشــین پیاده شود. پدرم دستش را گرفت. معصومه 
جیــغ زد: «آقای رئیس جان بچه ات مرا نبر. جان مرتضی مرا نبر». پدرم گفت: «زود 
برمی گردیم». معصومه دســت هایم را گرفت و گفت: «مرتضــی جان من رو پیاده 
کن. بچه هام منتظرند. علی و رحیم منتظرند. شــام ندارند. باید شــام درست کنم». 
به پدرم نگاه کردم. پدرم فریاد زد: «اگر باز حرف بزنی دســت و پاهایت را می بندم». 
معصومه گفت: «آقای رئیس به درجه هات قَســمت می دم. من رو نبر، پیاده کن». 
پدرم جوابش را نداد. معصومه در برزنتی جیپ را باز کرد و تا خواســت پایین بپرد، 
پدرم زودتر از او پیاده شــد و در را هــل داد و او افتاد کف جیپ. بعد از زیر صندلی 
طنابی آورد و دســت های او را بســت بــه میله آهنی صندلی خــودش. معصومه 
بچه نداشــت. توی یکی از خانه های ویران روستا زندگی می کرد. هرچه به دستش 
می رســید می خورد. توی خیالش دو تا بچه داشــت، علی و رحیم. علی کوچک تر 
بود. هیچ وقت نمی گفت چند ســالش است. شب برایشــان قصه می گفت. یک بار 
وقتی شــب با پدرم از پاسگاه برمی گشــتم دیدم تو خانه خرابه اش نشسته، فانوس 
جلویش بود و برای سایه خودش قصه می گفت. پدرم گفت: «آهای بچه هایت شام 
خورده اند؟» معصومه گفت: «آقای رئیس مگه من بمیرم که بچه هایم شام نداشته 
باشند». معصومه پشت جیپ که بوی بنزین می داد، دست هایش را می کشید و جیغ 
می زد. صندلی داشــت از جایش کنده می شــد. «آقای رئیس، بچه هایم، بچه هایم 
چی!» پدرم ماشــین را روشن کرد و راه افتاد. معصومه جیغ می زد. بچه های روستا 
دنبال جیپ می دویدند و فریاد می زدند: «دیوونه، دیوونه...» پدرم کلافه شد، زد روی 
ترمز و پیاده شد. همه بچه ها فرار کردند. دوباره نشست پشت فرمان. اسلحه اش را 

از غلاف بیرون کشید و گفت: «ساکت باش!» معصومه از ترس خشکش زد.
مادر: (به طرف مونتسرا می رود) تو باید درک کنی! آیا زندگی دو کودک ارزش همه 
نــوع فداکاری را ندارد؟ آنها کاملا بی کــس و تنهایند! تو نمی توانی اجازه دهی که 
این چنین بمیرند! کودکی را به دســت مرگ سپردن خود جنایت وحشتناکی است! 
پس خوب فکر کــن! آنها خیلی کوچک اند. جز زندگی خــود چیزی نمی خواهند! 
من به فکر نجات خودم نیســتم. نگران سرنوشت بچه هایم هستم... ممکن نیست 
که دو بچه کوچک مرا این طور به کشــتن بدهی! (ســر به زیر می اندازد و با بازوان 
فروافتاده گریه می کند. مونتسرا منقلب به نظر می رسد. در بیرون طبل ها با آهنگی 
ملایــم به صدا درمی آیند). به حرف های من گوش بده. نگاهم کن! اشــک هایم را 
ببین! راســتی ممکن اســت که قلب یک مرد در برابر ناامیدی یک مادر مثل سنگ 
سرد و بی اعتنا بماند؟ مادری که در آستانه مرگ می داند که چه احتضار وحشتناکی 

در انتظار کودکان اوست.
مونتســرا: (دســت بلند می کند) ایز کیردو! (چند لحظه ســکوتی شــگفت برقرار 
می شــود، آنگاه مونتســرا که در فشــار روحی شــدیدی اســت، با صدایی دورگه 

می گوید): خانه دورافتاده ای است... در پانصد متری جاده ای که به...
النا: (با فریاد) نه، ساکت باشید! (سکوت. بعد آرام تر ادامه می دهد): جلوی زبانتان 
را بگیرید! حالا دیگر موقع ضعف و زبونی نیســت! تا حالا چهار نفر از ما را قربانی 

کرده اند. حالا دیگر خیلی دیر شده. ساکت بمانید!
مونتســرا به خود می آید و دیگر سخنی نمی گوید. النا و مادر را به سمت جوخه 
تیربــاران می برند. فرمــان آرا گفت: «صــدای گلوله ها را که شــنیدم دیگر طاقت 
نیاوردم. از جایم بلند شدم و فریاد زدم نه! خدای من نه!» و از هوش رفتم. بعد از 

آن دیگر مرا به تئاتر سعدی نبردند!
پدرم گفت انگار پنچر شــده ایم. ماشین را کنار جاده نگه داشت، کنار کاروانسرای 
ســنگی. دیگر چیزی به شــهر قم نمانده بود. صندلی خودش را بالا زد و از زیر آن 
جک را بیرون کشــید. پیاده شــدم تا کمکش کنم. پدر چرخ زاپاس را که سر جایش 
انداخــت، ناگهان دیدم معصومه دســت هایش را باز کرده و بــه طرف خرابه های 
کاروانســرا می دود. پدر اسلحه اش را درآورد و گفت: «کِی دست هایش را باز کرد!» 
و دنبالش دوید. نزدیک معصومه تیر هوایی شــلیک کرد، اما او باز می دوید و رفت 
پشــت دیوارهای کاروانســرا. من هم دنبال آنها دویدم. اما آن دو پشت دیوارها گم 
شدند. فریاد زدم: «پدر نزن، نزن! بچه هایش چه می شوند». صدای یکی، دو تا گلوله 
دیگر آمد. دویدم. پایم به ســنگی گرفت و با ســر خوردم زمین. چشم هایم سیاهی 
رفت. عرق سردی روی تیره پشتم نشست و دیگر چیزی نفهمیدم. توی درمانگاه که 

به هوش آمدم. پدرم گفت: «چیزی نیست تمام شد. حالا می رویم خانه».
دیگر روســتا مثل همیشه نبود. معلم مان ســاکت و غمگین بود. مش عبداالله 
غمگیــن و بداخلاق شــده بود و خَرش را بــا چوب می زد، کاری کــه هرگز نکرده 
بود. مادرم در خانه غمگین بود و وقتی داشــت یک ســتاره دیگر روی شــانه پدرم 
می دوخت، آرام و زیر لب ســوزناک می خواند و اشک می ریخت و همان وقت بود 
که روی تاقچه روزنامه ای دیدم. عکس معصومه بود، اما اســمش معصومه نبود. 
زیر عکس نوشــته شده بود: «شــوکت بهروزی، خرابکاری که حین فرار در نزدیکی 

شهر قم کشته شد».

نافرمانی «مونتسرا» و اصل اطاعت از مافوق
لذت خیانت

عاقبتِ افســر نافرمان، محکومیت به خیانت است. مونتسرا، افسر اسپانیایی که در 
ســال ۱۸۱۲ در ونزوئلا شش گروگان را ناخواســته به اعدام می کشاند تا محل اختفای 
تنها امید یک ملت را افشــا نکند، به خیانت علیه حاکم متهم می شود چراکه از فرمان 
مافوق ســرپیچی، و از اصــلِ «اطاعت بی چون وچرا از مافوق» تخطــی کرده و آن را از 
اعتبار انداخته اســت. یازدهم ژوئیه ۱۸۱۲ سرکردهٔ شورشیان ونزوئلا سرکوب شده و در 
پیکار با ژنرال فرماندهٔ مونته ورده دستگیر می شود. سیمون بولیوار، نایب فرمانده ژنرال 
فرانسیسکو میراندا، فراری است و به کمک وطن پرستان در اختفا به سر می برد. مونتسرا 
از محلِ اختفای او خبر دارد اما به هیچ قیمت حاضر به خیانت به ملت نیست، «ملتی 
که مایل اند در ســرزمین آبا  و اجدادی خویش به خاطر آزادی پیکار کنند و چون انسانی 
راســتین زندگی کنند». مونتســرا در موقعیتی متناقض ناگزیر به انتخاب بینِ دو خیانت 
اســت: خیانت به حاکم یا خیانت به مردم یا به تعبیر ژرژ آلبرت آستر، خیانت به انسان. 
مونتســرا، قهرمانِ خائن نمایش نامه امانوئل روبلس، می گوید: «مرا به سبب خیانتم و 
به ســبب اینکه انسان ها را، انســان هایی را که ما بر آنان ستم می کنیم، بر حاکم ترجیح 

داده ام، تیرباران خواهند کرد. من مرگ را به عنوان خیانتکار می پذیرم، زیراکه انســانم». 
قرن ها مافوق یا دستوردهنده طبقِ دکترین «اطاعت از دستور مافوق» به تنهایی مسئول 
بود و افراد تحتِ امر او مأمور به اجرای دستور. اما در گیرودار جنگ جهانی دوم قضایا 
به طرز چشــمگیری تغییر پیدا کرد. ظهور فاشیســم، اردوگاه های کار اجباری و کشــتار 
مردمان بی گناه، قاعدهٔ مورد احترامِ «دســتوردهنده مسئول اســت» را چنان از ریخت 
انداخت که دادگاه بین المللی نورنبرگ در برابر استناد وکیل مدافعانِ افسران نازی به این 
قاعده و این استدلال که متهمان طبق روال بر اساس دستور پیشوا رفتار کردند، موضعی 
متفاوت در پیش گرفت و اعلام کرد: «هیتلر به تنهایی نمی توانســت جنگ تجاوزکارانه 
را هدایت کند». از آنجــا بود که دیگر روابط مافوق و مادون موجب منع مجازات نبود، 
گرچه پیداست که کشورهایی که مسحور و منقاد الزامات نظامی و امنیتی اند، همچنان 
از پذیرش فکر امتناع سرباز از اجرای دستور مافوق خودداری می کنند و به قولِ کاسه سه 
«برای آنها آنتیگون هرگز وجود نداشته است». آنتیگونی که به بهای زندگی خود به دلیل 
سرپیچی از دستور کرئون، به دفاع از «حق نافرمانی» برخاست و به تعبیر هگل او «نمونه 

اصیل کسی بود که بین دستور از جانب آنهایی که فرمان می رانند و احترام به ارزش های 
والاتر، راه دوم را انتخاب می کند و کاملا آگاه اســت که باید بهای این کار را با جان خود 
بپردازد». دو برادرِ آنتیگون یکدیگر را کشته اند: پولینیس به تب لشکر کشیده و اتئوکل از 
شهر دفاع کرده است. کرئون، پادشاه تب دستور می دهد اولی دفن نشود، به دلیل اینکه 
کوشش کرده سرزمین پدرانش را ویران سازد، و مهم تر اینکه بر قدرتی طغیان کرده که 
بر شهر فرمان می راند. اما آنتیگون تصمیم می گیرد با سرپیچی از دستور کرئون، هر دو 
برادرش را به خاک بسپارد، چراکه قوانین غیرقابل تغییر و ازلی، دفن هر موجود بشری را 
مقرر می دارد که مقدم بر فرمان ها است. این نمونه اسطوره ایِ سرپیچی از دستور مافوق 
در تراژدی ســوفوکل، به  نوع دیگر در نمایش نامه «مونتسرا» تکرار می شود. مونتسرا با 
خیانت به حاکم، از خیانت به انسان تن می زند، با اینکه می داند آزادی معنوی یا همان 
اختیار انتخاب را ندارد و در صورت نافرمانی جان خود را از دست خواهد داد. اینجاست 
که شــیوه دیگر وفاداری، شــیوه ای که به آزادی و اختیــار راه می دهد، فقط به معنای 
خیانت فهم می شــود. نوعی خیانت که افسر ارتش اسپانیا آن را تنها راه نجاتِ حیثیت 

و اعتبار راســتین کشــورش می داند تا آن را از همدســتی با بی عدالتی و جور و ستم و 
رســوایی برهاند، ازاین رو با هموارکردن راه فرار بولیــوار به بهای جان خود و گروگان ها 
به خیانتی دســت می زند که لذتِ رســتگاری یک ملت را در خود دارد. با این اوصاف، 
نخستین شــکاف ها در اصل اطاعت از سلسله مراتب حاکم، پیش از جنگ جهانی دوم 
در نمایش نامه ها و اســطوره هایی همچون آنتیگون و مونتسرا پدید آمده که بعدها در 
قالبِ ماده ۸ مشهور اساســنامه دادگاه بین المللی نورنبرگ به عینیت درآمد و صورت 

حقوقی پیدا کرد.
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سایه روشن

در نسبت شاهرخ مسکوب و شاهنامه، به مناسبت روز فردوسی
قطب دیگر شاهنامه

شرق: از میان آثاری که به فردوسی و شاهکارش شاهنامه پرداخته اند، 
روایت شــاهرخ مســکوب از شــاهنامه متفاوت و تکین اســت، چراکه 
مســکوب در بازخوانی خود از شــاهنامه مفاهیمی را بیرون می کشــد 
که معاصر ما اســت. یوسف اســحاق پور در «سرگذشت فکری شاهرخ 
مســکوب» از مفهوم مسئولیت سخن می گوید و معتقد است آگاهی به 
مســئولیت یکی از پایه های اخلاق مســکوب بود و ترجمه تراژدی های 
یونان و پرداختن به فردوسی را در این بستر می توان درک کرد. پرومته و 
آنتیگون، رســتم و اسفندیار، سیاوش و کیخسرو ازجمله شخصیت هایی 
هســتند که توجه مســکوب را به خود جلب کرده اند، شاهرخ مسکوب 
خــود دربــاره دلیل ایــن انتخاب ها و نســبت این شــخصیت ها با هم 
می گوید: «این انتخاب اولش حتما خیلی سنجیده و دانسته نبوده، ولی 
اگر بخواهیم وجه مشــترکی بین همه شان پیدا بکنیم، خیال می کنم که 
وجه مشترک اصلی همه این آد م ها مطرح بودن مرگ است برای آنها و 
نحوه ای که با مرگ رو به رو می شــوند: چون همه این آدم ها، چه آنهایی 
که از اســاطیر ایران انتخاب شــده اند و چه آنهایی که از ادبیات یونان، 
کسانی هستند که مسئله مرگ به نحوی برایشان مطرح بوده یا اگر مطرح 
نبوده در مقابل مرگی قرار گرفته اند و عکس العملی هم داشته اند... در 
دریافت این آدم ها از زندگی و مقابله شــان با مرگ یک شکست جبری و 
ضروری وجود دارد. بعضی ها هم از پیش اصلا می دانند که شکســت 
می خورنــد. منتها من خیال می کنم پیروزی شــان در این اســت که این 
شکســت را نمی پذیرند: با اینکه می دانند شکســت می خورند دست به 
جنگی می زنند مثل ادیپ». آثار مســکوب در زمینه شاهنامه، خوانشی 
خلاقه است که با تصحیحات و تحقیقات مرسوم فاصله ای بعید دارد. 
چنان که اسحاق پور هم معتقد است شاهرخ مسکوب مصحح نبود ولی 
کارهای محققین را به خوبی می شــناخت. بــرای او هزارویک چیز دیگر 
هــم لازم بود که اکثــر متخصصین که به اجبار باید بــه یک نقطه پیله 
کنند، در کار خود از آن بویی نبرد ه اند. «نوشته شاهرخ مسکوب احتیاج 
دارد به فلســفه، به تاریخ، به عرفان، به زبان شناسی، به  زیبایی شناسی، 
به شــناخت ادیان و اســطوره های ایرانی، هندی و اروپایــی... و این از 
تجزیه و تحلیل های سیاســی و تاریخی و اجتماعی شــروع می شود تا 
مسائل ظریف عرفانی و ادبی». اســحاق پور که مسکوب را «اِسییست» 
می خواند و «اِســه را اثری از نویسنده ای غیرمتخصص برای خواننده ای 
غیرمتخصص»، از والتر بنیامین نقل می کند که به تفاوت اِسه و تحقیق 
پرداخته و معتقد است: «محقق به هیزم خاکستر توجه دارد، اِسییست 
به آتش» و بعد اســحاق پور بالافاصله می نویســد: «نه اینکه شــاهرخ 
مســکوب متخصص فردوسی نبود، او بیش از شصت سال بود که مرتبا 
فردوســی می خواند و به شــاهنامه فکر می کرد. هر اثر دیگری، چه از 
ایرانیان و چه از ســایر آثار دنیا، می خواند باز ذهنش متوجه شــاهنامه 
بود و یکی از کارهای ناتمامش مقایســه شاهنامه بود با سایر آثار بزرگ 
دنیا». کار مســکوب بر شــاهنامه از چنان عمق و خلاقیتــی برخوردار 
اســت که اسحاق پور معتقد است اگر مســکوب «مقدمه ای بر رستم و 
اســفندیار» و «سوگ سیاوش» را ننوشــته بود درگذشت او فاجعه بود 
و باور دارد که «بیماری شــاهرخ مســکوب دقیقا از وقتی شروع شد که 
این کتاب را به پایان رســاند چون به مقصد رسیده بود». خود مسکوب، 
دلیل ارتباطش با شــاهنامه را به بیانی سرراســت و ساده چنین روایت 
می کند: «توجه من به شاهنامه در حقیقت، اگر بخواهیم به معنی دقیق 
بگوییم، یک توجه انفعالی اســت. خیال می کنم ما در دوره ای هســتیم 
که مطلقا دوره حماســی نیســت. در این دوره ای که ما زندگی می کنیم 
معمولا آدمیــزاد اراده خودش را نمی تواند عملی کند، کســانی که به 
زندگی فکر می کنند معمولا برخلاف فکرشان عمل می کنند و زندگی ای 
که دارند زندگی دلخواه نیست. اما شــاهنامه درباره آدم هایی صحبت 
می کنــد که زندگی دلخواه دارند، بــه این معنی که وقتی عمل می کنند 
مطابق فکر و خواست شــان است: فکرشــان واقعیت پیدا می کند یا به 
قول مرحوم فروزانفر «هســتی پذیر» می شود. مثل اینکه این اراده جسم 
پیــدا می کند: این قدر قدرت دارد. در حقیقــت توجه من یک چنین نوع 
توجهی اســت. اگر من خودم یک زندگی حماســی داشتم یا آن جور که 
فکر می کردم می توانســتم عمل کنم، آن وقت دیگر به نفس عمل کردن 
می پرداختم. اما الان زندگی برای من بیشتر یک نوع حالت حسرت دارد؛ 
و به همین معنی هم جنبه تراژیکش کمی بیشــتر می شود و شاید کمی 
هــم رنگ عارفانه پیدا می کند. همه اش نگاه می کنم به جاهای دور، که 
آدم هایی بوده اند که می توانسته اند آن چیزی را که دل شان می خواست 
عمل بکنند و من درست نقطه مقابل آنها هستم: همیشه جوری زندگی 
می کنــم که دلم نمی خواهد و آن جوری کــه دلم می خواهد نمی توانم 
زندگی بکنم. علت توجه من به شــاهنامه این اســت که نسبت به این 
کتــاب من خــودم را در قطب دیگــری می بینــم. آرزو می کنم که مثل 
شخصیت های کتاب باشم -که خواست شان را به عمل درمی آورند- و 
می دانم که نیســتم و آگاهی دارم به اینکه نمی توانم آن طور باشم. این، 

توجه مرا جلب می کند».
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۲. «سرگذشت فکری شاهرخ مسکوب»، یوسف اسحاق پور، نشر فرهنگ جاوید
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